9 января — день, вместивший в себя две даты, соединённые одной болью. В этот день родился лейтенант полиции Магомед Нурбагандов, чьи слова «Работайте, братья!» стали символом верности долгу. А в 1996 году, ровно 30 лет назад, банды Салмана Радуева захватили Кизляр и удерживали более трёх тысяч заложников.
Магомед Нурбагандов родился 9 января в селе Сергокала. Окончил лицей с золотой медалью, юридический факультет Дагестанского государственного университета — с отличием, служил в Росгвардии. 10 июля 2016 года он с родственниками отдыхал в лесу близ родного села. Ночью на лагерь наткнулись пятеро вооружённых людей, называвших себя солдатами ИГИЛ (организация запрещена в РФ). Они захватили Магомеда и его брата Арсена. Первой жертвой стал двоюродный брат Абдурашид Нурбагандов — он попытался заступиться за подростка и был застрелен, посмертно награждён орденом Мужества.
Обнаружив удостоверение сотрудника МВД, боевики потребовали, чтобы лейтенант на камеру призвал коллег «уйти со службы». Магомед Нурбагандов, стоя на коленях со связанными руками, посмотрел в объектив и спокойно произнёс: «Работайте, братья!» — после чего был убит выстрелом в голову. Боевики выложили в сеть отредактированное видео, вырезав последние слова. Полная запись была обнаружена при спецоперации ФСБ в телефоне уничтоженного главаря банды. Страна услышала голос Героя.
Указом Президента России № 486 от 21 сентября 2016 года лейтенанту полиции Магомеду Нурбагандовичу Нурбагандову присвоено звание Героя Российской Федерации посмертно. Золотую Звезду в Кремле вручили родителям — Нурбаганду и Кумсият Нурбагандовым. Владимир Путин лично поблагодарил их за сына, «настоящего мужчину и героя», оставшегося верным присяге перед лицом смерти. Часть боевиков уничтожена в ходе контртеррористических операций, двое осуждены на длительные сроки, одному наказание впоследствии ужесточено до пожизненного заключения.
Сегодня имя Магомеда Нурбагандова носят улицы в Махачкале и Сергокале, школы Дагестана. В Махачкале открыта мемориальная доска, собранная из осколков мин и снарядов, выпущенных по Донецку — её передали ополченцы ДНР. В Луганске, в расположении батальона «Призрак», висит портрет Героя с его бессмертными словами.
9 января 1996 года, ранним утром, колонна грузовиков с боевиками под командованием Салмана Радуева, насчитывавшая от 250 до 350 человек, скрытно пересекла границу Дагестана и ворвалась в Кизляр. Первоначальной целью была вертолётная база, но, встретив организованное сопротивление, террористы захватили родильное отделение Центральной городской больницы № 1 и близлежащий девятиэтажный жилой дом, заминировав четыре этажа.
Число заложников, по разным оценкам, составило от 3000 до 3700 человек. В основном женщины, дети, роженицы, новорождённые, тяжелобольные — их заперли в палатах без еды и воды. Боевики грозили расстреливать по 15 заложников за каждого погибшего чеченца. При штурме больницы погибли сержант ППС Кизлярского ГОВД Павел Ромащенко, рядовой Александр Детистов и стажёр Алексей Сикачёв — они приняли первый удар на себя.
После суток переговоров, к 6 утра 10 января, была достигнута договорённость о выходе. Колонна из десяти автобусов, пяти машин скорой помощи и двух «КамАЗов» выдвинулась к чеченской границе. Боевики прикрывались 165 заложниками — женщинами, детьми, стариками. 11 января колонна была остановлена федеральными силами у села Первомайское. Боевики укрепились в селе, превратив его в крепость, вырыли окопы, разместили автобусы с заложниками в качестве заграждения.
36 сотрудников дорожно-патрульной службы из Новосибирска добровольно согласились стать заложниками в обмен на освобождение женщин и детей. 15 января, после расстрела двух дагестанских старейшин и шести милиционеров, начался штурм с применением артиллерии, вертолётов и бронетехники. Бои продолжались трое суток, село было практически стерто с лица земли.
В ночь на 18 января части боевиков во главе с Радуевым прорвали окружение, воспользовавшись газовой трубой, проложенной над Тереком, и ушли в Чечню, уведя с собой заложников. 18 января операция завершилась. Теракт в Кизляре и Первомайском унёс жизни 78 человек — военнослужащих, сотрудников милиции и мирных жителей, сотни получили ранения.
В декабре 2001 года Верховный суд Дагестана приговорил Салмана Радуева к пожизненному заключению. В декабре 2002 года он скончался в колонии особого режима «Белый лебедь».
Среди героев тех дней — сотрудники Бабаюртовского РОВД. В бою у села Советское, прикрывая отход товарищей из окружения, погибли старший лейтенант Арзулум Арзулумов и милиционер Забит Мартункаев, тяжело ранены капитан Мавлет Чатаев и Рамазан Махмудов . Вместе с ними пал сотрудник московского СОБРа Анатолий Приходько. Сегодня школа № 1 в Бабаюрте носит имя Арзулума Арзулумова, школа № 3 — имя Забита Мартункаева .
В 1997 году в парке Кизляра открыт памятник погибшим. В апреле 2015 года на территории центральной больницы установлен памятный камень весом более трёх тонн. 9 января 2026 года, в 30-ю годовщину, у мемориала в Кизляре собрались сотни людей. Они несли цветы и молчали. Слова «Работайте, братья» уже сказаны за всех. И они работают.